

























ics  to  transit between  fertile  conceptual  frameworks  such  as  those devised by 
Weber and Foucault.  Indeed, during  the  last  three decades  scholars have chal‐
lenged  the  traditional  separation  between  classical  and  poststructuralist  social 
theory. Risto Heiskala uses the architectonic metaphor of bridges in this connec‐




















Fraser,  1989:  17‐34),  but  previous  theorising  about  a  possible  connection  be‐
tween the good and a life beyond power and domination is for some reason to‐
tally absent in current debates. Comparisons tend to be made, then, not from an 























All of  this  is missing when Weber’s and Foucault’s  theories of power are  lik‐

















of  the  population  and  governmentality  (Hindess,  1995).  Rather  than  assuming 
that some  individuals possess a power which others  lack, political theory would 





which  effect  a  regularisation  of  life,  conduct  and  bodies  (Foucault,  2003; 
Foucault, 2010). As Foucault disseminated his thought not only in academic texts, 














recurring  postulation  of  an  unjustified  ‘ontological  priority  of  power’  (Dews, 
1987: 175) have taken hold for some time now. Critics of this metaphysical turn 
have  characterised  Foucault’s  thought  as  taking  an  oversimplifying  approach 
which  inadvertently  ignores  any  opposition  to  power  (Dews,  1987:  166; 
McCarthy,  1990:  445‐446).  The  ontological  priority  of  power  has  even  been 
traced  back  to  the  early  Foucault’s  emphasis  on  understanding  discourse  as  a 





underlying will  to power’, which,  in  turn, ends up  shaping all  forms of  critique 
(Fox, 1998: 418).   
On the one hand, according to this criticism, it seems that Foucault is guilty of 





character  of  the  ubiquity  principle  has  led  to  a  problematic  historiographical 

















the ubiquity principle  is presented  in his genealogies as  the ontological ground 
which prevails  in historical  transitions. Even  if power  is understood historically, 
the Foucauldian genealogy  rests on  the  idea  that  there only  is power, so  there 
was only power, and so there will be only power.  
To be sure, Foucault placed as much emphasis on power as he did on counter‐
discourses and  resistance. T.  J. Berard dismisses  reproaches—such as  the well‐
known criticism of Habermas and Taylor—which characterise Foucault as either a 
neo‐conservative or a fatalist,   on the basis that Foucault’s theory of power has 





must acknowledge that for the French philosopher,  indeed  in his very words,  ‘it 




principle  (which  I will discuss  in  the  last section),  if power acquires a prevalent 
metaphysical status through these assertions, it thereby becomes the only histor‐
ical  force, and counter‐discourses cannot be considered  to have  their own  irre‐








where; not because  it embraces everything, but because  it  comes  from every‐
where’  (1998: 93). Power’s  autonomy  and  status  as  the uncontested historical 
force  is guaranteed by now—not because everything  is embraced and encircled 
by power, but because nothing escapes  it. Foucault goes even  further  to  state 
that the social bond is never communication, but rather wars and battles (1980: 
114). That is, we all participate in conflicts in a manner that makes it unthinkable 

































panoptic tower  in the prison of Stateville  is of  little use today, as  inmates avoid 
surveillance by using blankets and cardboards  in their cells. This could not have 
been appreciated by the reader because, quite strikingly, people are altogether 
absent  from  the picture  in Discipline and Punish. The society of  the panopticon 
which the image is meant to illustrate is actually a society without people. There‐
fore,  this  phantasmatic  picture‐without‐subjects may  need  to  be populated  so 











Foucault, 1991: 3‐6). The burning of his  flesh and  the  resistance of his  limbs  to 
being separated from the rest of his body until they were finally pulled off by six 
horses evince the brutality of the event. Yet the most striking part comes when, 






sieur  de Marsilly  eventually  ‘slipped  under  the  rope  holding  the  left  arm  and 
kissed him on the forehead’; and then Damiens ‘told them not to swear, to carry 











this  solidarity  that  was  becoming  the  aim  of  penal  and  police  repression’ 
(Foucault, 1991: 63). A second plausible motivation could be that the condemned 
man wanted posthumous glory  for exceptional behaviour on the scaffold which 


















lieved  in  the  afterlife  and may  therefore  have  been  highly  concerned  that  his 
sudden death and the shattering of his flesh would mean the impossibility of re‐
deeming his sins in this life. If Damiens believed this, then the target of the pun‐
ishment would be not,  as  Foucault  argues,  simply his body, but,  shrewdly, his 
ideas, hopes and  fears as well.  Foucault argues  that pain  in  the  scaffold  could 
have been  interpreted as a penitence to God (1991: 46); yet, although Damiens 
asked the Lord for pardon several times, orthodoxy states that pardon cannot be 
given without  the  final  resignation which he never  gave.  In  sentencing him  to 
death, their intention was to condemn not only his body but also his soul.  
Damiens could read and count and, although he was not highly educated, be‐
hind  his  actions  there  was  substantial  knowledge  along  with  a  great  concern 
















return  from the general to the particular; and so, our study could,  for  instance, 
take the form of a microhistorical narrative. One year after Foucault’s Discipline 
and Punish came out, Carlo Ginzburg published his well‐known The Cheese and 
the Worms,  in which he described  the unorthodox  cosmology of Menocchio, a 
sixteenth‐century miller  from  the Friuli who was persecuted by  the  Inquisition.  













Lowrie, 1955). By  the  thirteenth century,  the osculum pacis began  to be super‐
ceded or to disappear altogether as a spiritual expression of  love  in each of the 
Christian groups. Although  it has been  revived as part of  the weekly  service at 
some denominations today, the oblivion of this practice is obvious in the scaffold 
in which Damiens was executed, as the parish priest of St. Paul did not dare to 
return  Damiens’  kiss.  An  exploration  of  such  a  microhistorical  narrative—
somewhat  similar  to  the  emphasis  placed  on  re‐appropriation  and  agency  by 
some German historians of everyday life (Alltagsgeschichte)—may result in a se‐










intentions behind  it  stand  in  contradiction with  the general history which Fou‐
cault  intends  to write. Although  this does not undermine Foucault’s  interpreta‐
tion, it underscores the relevance of considering that which seems not to fit well 
into the genealogy of power: an actual kiss. Power may not be everywhere after 
all. This  is not because the kiss  is an act of resistance but because  it has  its own 
logic, which  in this case remains  inextricable. Never engraved within the writing 
of history, the particular meaning of this kissing (or, rather, the lack of it) is some‐
thing which Damiens  tragically  took with  him.  Because  the  significance  of  the 
kissing was prone to be forgotten, only a dog could be bothered about prowling 
around the place where both torture and kissing took place. And this is only be‐









lations. Here  it  is  interesting to note Foucault’s concern  in one of his  last  inter‐
views where he  reproaches himself  for not having paid more  attention  to  the 
Frankfurt School  (Raulet, 1983).  In  the context of  the French  intellectual  life of 
the sixties and seventies, Foucault claims,  the  influence of  the Frankfurt School 
was negligible. He finds this so worrying that he even claims that had he read in 
more  depth  the  works  of  those  thinkers  ‘from  Max  Weber  to  Habermas’,  he 
would have avoided many detours and would not have said ‘a number of stupid 





Weber would describe political power as a historical  force which, due  to  its 
very  limitedness,  has  to  establish  competitive  relationships  and  alliances with 
  
 18 
other historical  forces. We  shift,  then,  from  the  consideration of one historical 




































Paul  Honigsheim  points  out  that  in  Weber’s  description  of  the  conflict  be‐
tween life orders or spheres, one can find not only social theory but also Weber’s 
































includes  Eastern  religions  such  as Buddhism  (Weber,  1970: 126; Weber,  1968: 
403). For Foucault, power is autonomous in its operations; but for Weber, it can 
also  be  found  in  competition with  other  historical  forces.  This  does  not mean 
that, for instance, the spheres of aesthetics and eroticism could not become po‐
litical  at  some  point.  Weber’s  theory  of  the  radical  difference  between  life 
spheres  rather  entails  that  the  core  around  which  the  aesthetic  or  eroticism 









as he presents  it  in  ‘Politics as a Vocation’  suggests  that  in  fact no  synthesis  is 





ciple:  ‘Here  I stand.  I cannot do otherwise, so help me God’ (Honigsheim, 2000: 
117). Weber’s alleged cry could indeed rival the rhetoric of Greek tragedy, were 
it not for his Lutheran stance which might have deterred him from performing his 
existential drama  in public.  Either way,  the  tragedy unveiled herein places  the 




Once  the  impact which  reading about  the  shattering of Damiens’ body may 




kiss  from his executioners.  If  the kiss was of such an extraordinary nature,  this 
may be because, considering the etymology of the word, the kiss was ‘out of’ and 






learn  to become  suspicious of everything people  say because of  course we  all 
know  that  they  live  in  the  thralls  of  a  complete  illusion  of  their  real motives’ 
(2004:  229).  Should  we  then  suspect  hidden  motives  behind  Damiens’  kiss? 
Latour  likens  this  sort  of  self‐restrictive  analytical  behaviour  to  the  cognitive 
structure of  conspiracy  theories, according  to which  complex  social events  can 
only be explained by means of dark motives, unknown political  institutions and 
hidden agendas. Was Damiens’ kiss just a kiss, then? Latour goes further and, in 





























Yet  there  is  another  side  to  the  argument.  Individuals  cannot  just  decide  to 
switch off  their  societal being, and hence  the degree of  their exposure  to and 
participation  in the circuits of power can hardly be reduced to none. Foucault  is 
aware of this dilemma, and if, as we have seen, he has the tendency to produce 









is no outside.  It  takes back with one hand what  it  seems  to exclude with  the 
other.  It  saves everything,  including what  it punishes.  It  is unwilling  to waste 






This extract  could  illustrate not only  the Foucauldian approach  to delinquency, 
but any poststructuralist study that places the analysis of power at the forefront 




relations and circuits of knowledge. As power  ‘saves everything’,  it  logically  fol‐
lows that power is everywhere. Yet this logical leap is based on a false transition 


















something  which  remains  irreducible  to  power‐knowledge.  Something  of  this 
kind already occurred  in his earliest archaeological works when he approached 
madness and tragedy as phenomena which could not be merged with humanist 




coins  the  term bio‐history  in his History of Sexuality.  Indeed, quite surprisingly, 
just a few lines after he claims that ‘power is everywhere’, he also states that it is 
never capable of exhausting life: ‘It is not that life has been totally integrated into 







If  one  can  apply  the  term  bio‐history  to  the  pressures  through  which  the 
movements of life and the processes of history interfere with one another, one 
would have to speak of bio‐power to designate what brought life and its mech‐
anisms  into  the  realm of explicit  calculations and made knowledge‐power an 
agent of transformation of human life. (1998: 143) 
 





should  epistemologically  approach  this  new  division. However,  there  is  an  ex‐
tremely significant development here, as Foucault attempts to put a name, bio‐















twined with  ‘life’,  as understood  in post‐Nietzschean  vitalist philosophies, per‐
haps this new shift might accommodate not only bio‐politics, but also bio‐history. 
In any case, this remains as a possibility yet to be further developed. 
The  poststructuralist  critic may  argue  that  the  unassimilated which  appears 
excessive  to power  in  the  late  Foucault has  already been  traced  in  subversive 
practices which seek to divert the unfolding of power towards a more promising 
future. However, the strategic emphasis on a  future time which has not yet ar‐
rived  is often  combined with an unwillingness  to answer  the question of what 
constitutes the good  life. That  is, the future which  is not‐yet remains too vague 













tee  the  rightness of  the  choices one makes  is what  leads Weber  to  think  that 















Leaving  the principle of ubiquity aside  for a moment opens  the possibility of 
imagining  life‐oriented concepts which may not rely on  the  logic of domination 
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